這時代永遠的例外者──陳鼓應談孟東籬的生命情性，與情性之外
年輕時代所經歷的思想啟蒙與心靈衝擊，深深影響孟東籬，穿透了他的一生。做為這個時代的例外者，孟東籬以他多情真摯的獨特性格，以及對哲學的縱深思索，終於形塑他不流俗的生命樣態。
存在主義點燃最初的生命熱度
在台灣大學教職員宿舍裡，哲學系教授陳鼓應的客廳裡有一整片直抵膝蓋的玻璃窗，颱風甫過的曖曖天光，罩著院子裡的鳳凰大樹，以及矮牆之外的校園一角。
這日，窗櫺裡要談的，是曾經在花蓮鹽寮擁有一幢茅屋、無盡海景的作家孟東籬。這位遠塵囂、尚自然的現代隱士，日前因肺腺癌辭別世界；而就在離開前的初夏，孟東籬還曾來到這裡，依倚在大片玻璃窗光邊，與陳鼓應夫婦談及病中生活，以及個人禪修過程中的種種領會。
陳鼓應與孟東籬的相識，始自1960年代，當時兩人皆就讀於台大哲學系，孟東籬晚陳鼓應三屆。陳鼓應追憶在他的求學過程中，有兩個天賦聰明、才情過人的同學，是讓他印象深刻，且自以為不及的，一位是同班同學、後來亦成為小說家的劉大任，另一位即是孟東籬，親近者總暱稱他為「老孟」。
陳鼓應說，他與老孟這麼多年來，始終保持聯繫。陳鼓應曾經去國進修近15年，而這段期間，正值孟東籬遷居花蓮，並陸續出版了在台灣自然書寫上不可不談的《濱海茅屋札記》、《愛生哲學》、《野地百合》等代表作；之後，陳鼓應回台任教，孟東籬寄居陽明山，陳鼓應夫婦仍偶爾與孟東籬相約聚會，直至他離世。
這段似淡又遠的交往，實則是由1960年代盛行於台灣的西方存在主義所牽繫起來的。
當時，因為同樣對存在主義懷抱莫大的熱情與信持，促使陳鼓應與孟東籬相接近；尤其存在主義的兩位先驅人物：尼采與齊克果，其獨具的生命哲學更是深刻的注入這兩位年輕人的心靈裡，成為他們各自遵奉的哲學家──陳鼓應為尼采的酒神精神、衝創意志等學說所震撼，孟東籬則深受齊克果「真理是主觀的」──真理是一種冒險等論述的影響。
陳鼓應說，那時，他們都是藉由存在主義，反省如何從社群生活中尋找到最真實的自我。因為在大學哲學系的課堂裡，主要是修習西方哲學，並以形上學為主軸，往往較缺乏人生實感。所幸，內蘊豐沛生命能量的存在主義，為他們提供了所需的養分與驅動力。陳鼓應找到尼采，孟東籬則覓著了齊克果，讓他們在思想上不再無家可歸，並產生巨大的靈魂共鳴。
大學畢業後，陳鼓應續留在台大哲學所，孟東籬轉往輔大；後來各自獲得學位，又皆在學院裡教授哲學課程。就因為存在主義，兩人擁有了共通的核心，仍繼續來往相聚。
「任其性命之情」的現代隱者
1970年代初，發生「台大哲學系事件」，1978年，陳鼓應投入中央民意代表的增補選選舉，向來無心於政治的孟東籬，當時還特地與同窗好友李日章現身支援，讓陳鼓應記憶迄今。
陳鼓應說，那時的社會氛圍，在政治上是白色恐怖氣息瀰漫，在學術上則是道統意識籠罩。而他與孟東籬，都可說是這個時代的叛逆者。
儘管後來兩人岔出，走向了完全不同的人生道路；但彼此之間，始終保有這最初的交集過往。
年輕時代所經歷的思想啟蒙與心靈衝擊，深深影響孟東籬，穿透了他的一生，陳鼓應說。做為這個時代的例外者，孟東籬以他多情真摯的獨特性格，以及對哲學的縱深思索，終於形塑他不流俗的生命樣態。
陳鼓應舉希臘悲劇裡的兩種人物典型為對比，一是代表創造衝動的酒神戴奧尼索斯，一是象徵夢幻美境的日神阿波羅，孟東籬的內質與路向，是偏向後者的，是希冀求得內心寧靜的。若再以齊克果的「倫理判斷」與「美的鑑賞」來說，孟東籬毋寧是一路朝著「美的鑑賞」這一邊走。主導他生命主軸的，始終是美、是真，亦即更接近莊子所謂的「任情」──任其性命之情。
然而，倫理價值與求真求美之間，終究是衝突矛盾的，更難免會相互砥磨。陳鼓應說，這或許也是孟東籬在看似自在逍遙的形貌底下，仍不免於字裡行間，洩露出內在深沉苦痛與焦灼的原因。「這是倫理價值判斷所帶來的陰影。」不斷浮沉翻騰的情感，未必能在這世界獲得安身立命之所，得到一幢屬於「心」的濱海茅屋。
陳鼓應還說，以孟東籬的才學，與思辨的潛能，要在學院裡取得教席，理應非難事。然而不隨俗奔流的孟東籬，終究未進入社會網絡，而游離於柏拉圖所謂的「洞穴」之外。「老孟就像是魏晉時期的隱士清流嵇康、阮籍。他真是生錯了時代。」無意於名利、不受世俗框架拘限的孟東籬，在混濁世態裡始終保持脫俗清新的心靈與思考。陳鼓應以為這樣一個難得的例外者、異鄉人，在台灣是獨一無二的。
多情不偽造就複雜的人格魅力
多年以來，孟東籬靠筆耕，犁下他對生命的感懷，以翻譯，維持簡樸生活所需。他一生翻譯的著作近百部，內容橫跨哲學、文學、精神分析、自然生態、社會哲學等領域，他還曾自稱是「譯奴」。早年，孟東籬在志文出版社翻譯了諸多書籍，包括齊克果《誘惑者的日記》、佛洛姆《愛的藝術》等，即是由與志文出版社老闆張清吉相熟的陳鼓應，代為居中接洽幫忙的。
概觀孟東籬的譯作，陳鼓應大致分為幾類，一是與存在主義相關的，多具備某種獨白性質，如齊克果的哲學論著、卡繆《異鄉人》、杜斯妥也夫斯基《地下室手記》等，這類作品多在精神上與孟東籬相契合，皆嚮往重建生命價值，回到大地；還有一類則傾向於社會關懷，如佛洛姆《愛的藝術》、赫胥黎《美麗新世界》、彼得‧辛格《動物解放》、瑞秋‧卡森《永遠的春天》等。孟東籬所選所譯的著作，依然多是與世俗、主流、權威、傳統價值背道而馳的。他之後投入自然環保運動，亦是如此。
「只是這樣一心求真、求美的人，也是要付出極大代價的。」陳鼓應說，就像莊子雖然倡言「獨與天地精神往來」，但也提及「以與世俗處」。孟東籬的任情，讓他不斷燃燒熱情，然這也可能為自己帶來困苦，為身邊的親人帶來傷害。陳鼓應說，孟東籬內在的堅苦是複雜而多元的，感情上的飄蕩無泊，更使他始終擁有虛無的一面。
談「老孟」時，陳鼓應還提及了學生、早逝作家三毛。他說，三毛一樣是率真、浪漫而又敏感多變的，然而兩者並比，孟東籬另有深刻處。他的人格特質、學思涵養，以及真誠不媚俗的性格，造就了他具深邃魅力的一生。一般人或許也喜歡真、嚮往美，然而多數沒有他的勇氣，而這也正是孟東籬最可愛與可貴之處。
孟東籬曾在書中寫到：「於是我戰戰兢兢的讚嘆死了。我害怕，但我仍然讚嘆，即使這死威脅著我的親人和我自己，我仍舊不得不讚嘆、不敢不讚嘆了。」相信這位終其一生都直逼生命本然的性情中人，即使已離開了這世界的大地大海，仍會繼續讚嘆著這一切。而鹽寮那幢已成傳說的濱海茅屋，亦將以它自己的方式，讚嘆曾經駐足的主人。
年輕時代所經歷的思想啟蒙與心靈衝擊，深深影響孟東籬，穿透了他的一生。做為這個時代的例外者，孟東籬以他多情真摯的獨特性格，以及對哲學的縱深思索，終於形塑他不流俗的生命樣態。
存在主義點燃最初的生命熱度
在台灣大學教職員宿舍裡，哲學系教授陳鼓應的客廳裡有一整片直抵膝蓋的玻璃窗，颱風甫過的曖曖天光，罩著院子裡的鳳凰大樹，以及矮牆之外的校園一角。
這日，窗櫺裡要談的，是曾經在花蓮鹽寮擁有一幢茅屋、無盡海景的作家孟東籬。這位遠塵囂、尚自然的現代隱士，日前因肺腺癌辭別世界；而就在離開前的初夏，孟東籬還曾來到這裡，依倚在大片玻璃窗光邊，與陳鼓應夫婦談及病中生活，以及個人禪修過程中的種種領會。
陳鼓應與孟東籬的相識，始自1960年代，當時兩人皆就讀於台大哲學系，孟東籬晚陳鼓應三屆。陳鼓應追憶在他的求學過程中，有兩個天賦聰明、才情過人的同學，是讓他印象深刻，且自以為不及的，一位是同班同學、後來亦成為小說家的劉大任，另一位即是孟東籬，親近者總暱稱他為「老孟」。
陳鼓應說，他與老孟這麼多年來，始終保持聯繫。陳鼓應曾經去國進修近15年，而這段期間，正值孟東籬遷居花蓮，並陸續出版了在台灣自然書寫上不可不談的《濱海茅屋札記》、《愛生哲學》、《野地百合》等代表作；之後，陳鼓應回台任教，孟東籬寄居陽明山，陳鼓應夫婦仍偶爾與孟東籬相約聚會，直至他離世。
這段似淡又遠的交往，實則是由1960年代盛行於台灣的西方存在主義所牽繫起來的。
當時，因為同樣對存在主義懷抱莫大的熱情與信持，促使陳鼓應與孟東籬相接近；尤其存在主義的兩位先驅人物：尼采與齊克果，其獨具的生命哲學更是深刻的注入這兩位年輕人的心靈裡，成為他們各自遵奉的哲學家──陳鼓應為尼采的酒神精神、衝創意志等學說所震撼，孟東籬則深受齊克果「真理是主觀的」──真理是一種冒險等論述的影響。
陳鼓應說，那時，他們都是藉由存在主義，反省如何從社群生活中尋找到最真實的自我。因為在大學哲學系的課堂裡，主要是修習西方哲學，並以形上學為主軸，往往較缺乏人生實感。所幸，內蘊豐沛生命能量的存在主義，為他們提供了所需的養分與驅動力。陳鼓應找到尼采，孟東籬則覓著了齊克果，讓他們在思想上不再無家可歸，並產生巨大的靈魂共鳴。
大學畢業後，陳鼓應續留在台大哲學所，孟東籬轉往輔大；後來各自獲得學位，又皆在學院裡教授哲學課程。就因為存在主義，兩人擁有了共通的核心，仍繼續來往相聚。
「任其性命之情」的現代隱者
1970年代初，發生「台大哲學系事件」，1978年，陳鼓應投入中央民意代表的增補選選舉，向來無心於政治的孟東籬，當時還特地與同窗好友李日章現身支援，讓陳鼓應記憶迄今。
陳鼓應說，那時的社會氛圍，在政治上是白色恐怖氣息瀰漫，在學術上則是道統意識籠罩。而他與孟東籬，都可說是這個時代的叛逆者。
儘管後來兩人岔出，走向了完全不同的人生道路；但彼此之間，始終保有這最初的交集過往。
年輕時代所經歷的思想啟蒙與心靈衝擊，深深影響孟東籬，穿透了他的一生，陳鼓應說。做為這個時代的例外者，孟東籬以他多情真摯的獨特性格，以及對哲學的縱深思索，終於形塑他不流俗的生命樣態。
陳鼓應舉希臘悲劇裡的兩種人物典型為對比，一是代表創造衝動的酒神戴奧尼索斯，一是象徵夢幻美境的日神阿波羅，孟東籬的內質與路向，是偏向後者的，是希冀求得內心寧靜的。若再以齊克果的「倫理判斷」與「美的鑑賞」來說，孟東籬毋寧是一路朝著「美的鑑賞」這一邊走。主導他生命主軸的，始終是美、是真，亦即更接近莊子所謂的「任情」──任其性命之情。
然而，倫理價值與求真求美之間，終究是衝突矛盾的，更難免會相互砥磨。陳鼓應說，這或許也是孟東籬在看似自在逍遙的形貌底下，仍不免於字裡行間，洩露出內在深沉苦痛與焦灼的原因。「這是倫理價值判斷所帶來的陰影。」不斷浮沉翻騰的情感，未必能在這世界獲得安身立命之所，得到一幢屬於「心」的濱海茅屋。
陳鼓應還說，以孟東籬的才學，與思辨的潛能，要在學院裡取得教席，理應非難事。然而不隨俗奔流的孟東籬，終究未進入社會網絡，而游離於柏拉圖所謂的「洞穴」之外。「老孟就像是魏晉時期的隱士清流嵇康、阮籍。他真是生錯了時代。」無意於名利、不受世俗框架拘限的孟東籬，在混濁世態裡始終保持脫俗清新的心靈與思考。陳鼓應以為這樣一個難得的例外者、異鄉人，在台灣是獨一無二的。
多情不偽造就複雜的人格魅力
多年以來，孟東籬靠筆耕，犁下他對生命的感懷，以翻譯，維持簡樸生活所需。他一生翻譯的著作近百部，內容橫跨哲學、文學、精神分析、自然生態、社會哲學等領域，他還曾自稱是「譯奴」。早年，孟東籬在志文出版社翻譯了諸多書籍，包括齊克果《誘惑者的日記》、佛洛姆《愛的藝術》等，即是由與志文出版社老闆張清吉相熟的陳鼓應，代為居中接洽幫忙的。
概觀孟東籬的譯作，陳鼓應大致分為幾類，一是與存在主義相關的，多具備某種獨白性質，如齊克果的哲學論著、卡繆《異鄉人》、杜斯妥也夫斯基《地下室手記》等，這類作品多在精神上與孟東籬相契合，皆嚮往重建生命價值，回到大地；還有一類則傾向於社會關懷，如佛洛姆《愛的藝術》、赫胥黎《美麗新世界》、彼得‧辛格《動物解放》、瑞秋‧卡森《永遠的春天》等。孟東籬所選所譯的著作，依然多是與世俗、主流、權威、傳統價值背道而馳的。他之後投入自然環保運動，亦是如此。
「只是這樣一心求真、求美的人，也是要付出極大代價的。」陳鼓應說，就像莊子雖然倡言「獨與天地精神往來」，但也提及「以與世俗處」。孟東籬的任情，讓他不斷燃燒熱情，然這也可能為自己帶來困苦，為身邊的親人帶來傷害。陳鼓應說，孟東籬內在的堅苦是複雜而多元的，感情上的飄蕩無泊，更使他始終擁有虛無的一面。
談「老孟」時，陳鼓應還提及了學生、早逝作家三毛。他說，三毛一樣是率真、浪漫而又敏感多變的，然而兩者並比，孟東籬另有深刻處。他的人格特質、學思涵養，以及真誠不媚俗的性格，造就了他具深邃魅力的一生。一般人或許也喜歡真、嚮往美，然而多數沒有他的勇氣，而這也正是孟東籬最可愛與可貴之處。
孟東籬曾在書中寫到：「於是我戰戰兢兢的讚嘆死了。我害怕，但我仍然讚嘆，即使這死威脅著我的親人和我自己，我仍舊不得不讚嘆、不敢不讚嘆了。」相信這位終其一生都直逼生命本然的性情中人，即使已離開了這世界的大地大海，仍會繼續讚嘆著這一切。而鹽寮那幢已成傳說的濱海茅屋，亦將以它自己的方式，讚嘆曾經駐足的主人。
全站熱搜
留言列表
{{ article.title }}