close
阿保的眼睛為什麼噙著眼淚?
——余德慧

在夏日的午後,我坐在空盪盪的文學院中庭,彷彿依稀聽到學生的笑鬧聲,轉頭一望,四處無人。我在大學教書已經十餘年,每次寒暑假坐在學生離去的校園,我總是以為他們回來了,那些畢業學生的影像,好像還在校園裡笑鬧著……
人怎能夠永遠保有人間的聲音與影像?總是在曾經飽滿的生活之後,歲月推移,眼前的情景不再,可是我總是以飽含著往事的眼睛,看著今日的情景。

在研究室,我總是想起台大的鄭發育老師。他是日本京都大學的留學生,一生躲在研究室裡做研究。在晚年快退休的時候,我固定三個早上在他的身邊讀京都學派創始人西田幾多郎的哲學,連續二、三年。我們喝梅茶、昆布茶,抽寶島牌香菸,間或喝咖啡。台大的醉月湖正在研究室的窗下,寧靜的風從窗外吹來,我徹底的瞭解學者的生涯是何種滋味。我後來可以安心做個學者,實在是博士生時代與鄭老師在一起的時光,一直延續到今天我的研究室裡的氛圍:滿牆的木頭書架,擺滿凌亂的書籍,陳舊變黃的資料,堆在地上,我好像聞到鄭老師研究室的煙味茶香。

因為飽含著往日的飽滿,所以我看到阿保的眼睛為什麼總是噙著眼淚。往日的飽滿,化做象徵,羽翼成空中的精靈,在夜晚的天空,在秋天的落葉,在火爐的旁邊,在冬日的海邊。我們因為有象徵的精靈,心裡的寂寞總是懷著飽霑眼淚的深情。
arrow
arrow
    全站熱搜
    創作者介紹
    創作者 貝森朵夫莊主 的頭像
    貝森朵夫莊主

    貝森朵夫琴屋手記

    貝森朵夫莊主 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()