貝森朵夫琴屋手記

驚訝嗎？老杜！
是我，志學。
剛透過搜尋引擎，找出所有跟您相關的網頁，在學校辦公室瀏覽了一下午….^^
您的email我也是透過網路才得知的，希望不會過時！
昨晚，三芝一位熱心的朋友打電話來，告知了您近日接踵而來的喜訊。
既考取了佛光大學藝術研究所，又獲選第四屆講義POWER教師獎…….
不容易呀！老杜…………
花開結果自然成，十年辛苦不尋常…………
您一步一腳印，已逕自走出了令昔日友朋擊節讚嘆的一條道路！
睽違八載，乍聽您的消息，心裡真是百味雜陳；又是驚奇佩服，卻又說不上什麼意外.........
我明白，這就是“老杜”啊！
那位在我學生時代晚期曾經深刻交會而過的朋友………^^
一直到現在，有些關於您的記憶還是歷歷在目，清晰如昨。十年前，有一回假期，與書院的朋友在竹山過夜，當天，我有些水土不服，窩在狹窄的浴室裡嘔吐良久，為了讓我好過點，您對我又是拍背，又是端茶，我心下暗自感激，多有人味的一個朋友啊！
那晚，我第一次認識了您…………………….^^
可惜，好景不常！維持沒四年的交情，為了我現在思之汗顏的年輕氣盛，曾經在記憶裡刻下深雋印痕的朋友，竟只是為了一些與您個人毫不相干的人事糾葛遂爾擦身而過，凋零得無聲無息…………………
這一直是我深埋心靈深處難以撫平的傷痛………………..
我沒再主動找您，甚至，連最敬愛的鎮華師都疏遠了！
這一切真的只是為了時空迢遙造成的距離嗎？
不！人言可畏，那延著記憶的傷痕自脊髓蜿蜒直上的慚惶驚悚之感，它促使我選擇以一種自我懲罰的態度，息絕舊日交游，放逐自己於東海岸的寂寞濤聲裡…………
歲月如流，擲人而去.............
平淡的日子，一如那泛黃的日記所記下的前塵影事：


…….我一再以之審視自己，審視自己綿延十餘年的人事浮沉所經歷的層層心路轉折而輒覺悲欣交集，泫然欲泣。這不是自慨身世的傷懷，相反的，是一種“澄明如淚”的感激和懺悔。
長久以來，我終未能自甘寂寞，這裡頭實潛伏了對人間幸福的強烈希冀，然而，這牽繫於萬般條件的幸福，在本質上就註定是飄忽不實而不具必然性的，而一再困厄於“必然性之匱乏”的存在經驗，我終被拋擲到心骨俱寒的虛無裡…..

累劫自役之愚騃，在時間之風的吹拂下，逐日結晶為一股沁人心脾的寧謐與清明，於是，我終於有能力深入一段文字──

「那安靜流動在我所摯愛的朋友身上，在他們也一樣忌妒、慾望、仇恨、傷痛之後，一剎那成為那生命與生命對話中無言的時刻，澄明如淚，你知道，他透視了自己的和他人的忌妒、慾望、仇恨、傷痛，有了同情與悲憫，有了一切無不可原諒的寬容，有了從藝術升向於宗教的安靜與恩寵之心。當然，他們還會再摔下來，每次以為自己修鍊得了不忌妒、不慾望、不仇恨的正果，那生命中毒惡的汁液便從不可知的利牙中一噬而中，使一切潰亂。

帶著“美”的符咒，那人性的整頓，每每要從頭開始啊！

十年過去，竟也可以看到各種不同形式的升沉，有人努力於人性的上進，在一次一次的困頓、掙扎之後，更耐於寂寞，更能穩定那一剎那的安靜，使那安靜成為中年以後自己對生命的交代，可以不浮躁妄動了……而我，在逐漸退出這載浮載沉的熱鬧之時，卻衷心願意靜坐在一尊古老的佛像下一寤，正是佛經上所說領悟生命之後的心情──“歡喜讚嘆”。」


親愛的朋友，看了您的故事，我可更得加油了…………^^
謹為我引以為傲的昔日舊友，獻上最誠摯的祝福……………….

心事所寄，可為知者言，難為外人道！
您乃大氣之人，當不至縈縈擾擾於舊日是非…………

很意外接到您的來信，原來您服兵役去了！
既然在劫難逃，也只有請您自求多福了……………

下課空堂匆匆寫就的回應文章，無意間竟得到您真切的共鳴；
對比當日火藥味濃厚的網談，觸緒多方，不能無感。
您說的沒錯，昔日逼人的硝煙早重歸雲淡風清。
而今我只深慨，傷心咖啡店裡那迷人的精神氛圍，終只是物外之太虛幻境。
它終究是寄託在頭腦之想像，而不真是你我親歷其中的生活。
畢竟，海安、馬蒂、吉兒、龍仔、二哥、阿芳、西卡達…..這些人都是俗情世間可遇而不可求的人物，然而，直見性命之交情與緣分，又談何容易呢？
這世界已夠寂寞了！既都是深思善感的心靈，惜緣尚且不及，若只因缺乏細膩的理解而各自落得形同陌路，豈非宿命要在荒寒的絕域裡流落無歸了！
可喜的是，您願意放下過去的成見，重新看待一個您未曾真正認識的朋友，對此，我是很感念的！有一位甚令我欽服的老師，在其少年詩作中曾寫下這麼四句：

“少年顛狂事，縱放一何難，我輩雖寂寞，握手天地寬。”

我也願以此心意迴向所有曾被傷心咖啡店之歌深深感動過的朋友。
我們雖不相識，卻早在另一個不可思議的神秘層面連結為不可分割的整體………

這才仔細看了妳近日文字！

數日不見，本來兀自冷清的園地，恍然間如夢似地花藤蔓衍了起來......

特別是切．格瓦拉的眼神那篇日記，簡淡幾筆勾畫，煞是令人驚艷！

看您病骨支離中不失盈盈自立的文字意態

可真真是一個靈竅別具的女孩......

見人讚您甜美靈透，我不覺會心一笑！

我想，她可也說出了很多人心裡話呢.....^^



我衷心祈盼留言版的人情熱絡，可為妳沖淡些許異鄉的孤冷氣息..........

只是，不知怎地，任憑我在這分熱鬧裡頭怎麼用力呼吸，仍只嗅得淡淡的寂涼......

也許，這心境也只不過是反映了我對自己留言版的感覺……..

看似溫馨可感，卻總透著一股欲語無人的漠然………

於是，日記寫得久了，總要在沉寂些許時日後，重新追問自己寫作的動力；否則，那投向虛空的蒼涼手勢，真要教人無以為繼………



走筆至此，不覺又岔了題………

原打算三數行結束的問候，竟又牽動另一番心事……….

但這也非事出無端，我想，是為了在偶然的文字交會裡，妳曾對我投以不尋常的理解……………

我還依稀記得初次目睹以下文字的驚奇：



“我心底的鄉愁裏，想念著勇氣…..
因為我見到你正面逼視悲傷的勇氣，深探細索神性與靈性的勇氣，直擊劈開孤獨的勇氣，坦坦揭示自身內裡的勇氣……… ”



這深透的理解，在我經驗裡是很稀少的………

若我直覺沒錯，除了一系列悼亡文字外，妳應是特別指著﹝在美中死去﹞那篇具有總結意義的文章吧！

在這篇文字裡，我試圖指出一項鮮少為人正視的事實──不是所有的死亡都必然代表生活的縮減；相反地，活著而沒有生命的存在，才是該予以嚴厲對峙的經驗。

就是這意義上，我在一些稀有而美麗的年輕夭亡者身上，看見了一種常人所欠缺之“抗拒的深度”。

抗拒形軀的死亡，猶只是不敵生物本能的膚淺抗拒；

抗拒拖命式的殘敗與腐朽，才真正逼顯了世俗力量所無法企及的靈性深度…..

只嘆，

一曲琵琶知音少，百年歲月感慨多………….
相對有謬託知音者，卻怯於面對死亡所“可能”逼顯的靈性深度；您捻提“勇氣”二字，直擊核心的理解，我看了著實是歡喜讚嘆，感念在心的！

Anyway ,在異鄉養病的日子，可千萬保重自己……….

我相信，飄雪的巴黎再美，那曾經記憶妳舊遊足跡的花蓮，在歲月裡積澱的鄉愁，不但不曾隨時間淡去，反而益發沉烈地凝蓄為一股無法抗拒的精神召喚與命運感受！我雖不曾有過任何異國飄零的經驗，卻也可敏感地對照出，此時此地，在島嶼邊緣的花蓮，在那振風而過、千年不息的海濤聲裡，我明白，這兒雖不是我形軀生命的起點，確必然是我靈性生命永劫回歸的終點。



近日，每每在草木離離的七星潭斷崖上伴著牛群散步時，感受到一股說不出的雀躍之情；我只覺這分直透心地的存在感受，對我有一種難以言喻的療癒力量；那俯瞰整個太平洋的青綠草原，在我而言，幾近於就是最接近上帝的神聖空間。我喜愛在那兒打坐；寂然坐忘中，沐風齋心，怡然享受著心凝神釋，與萬化冥合的一體感；那是一種逼近生命原點的寧謐，一種鳶飛魚躍似徜徉於自己本性的愉悅。每當我看著這群溫馴的牛隻，襯著幾隻自天際悠悠沉落，總是與牛群形影不離的白鷺鷥，就不免想起禪宗十牛圖那“露地安眠意自如，不勞鞭策永無拘”的畫意與禪境！那映著海天遼闊的湛藍埋首在綠蔭叢中的靜定身影，“牛也空兮人也閑”的物我兩忘之情，每帶給我“一拍一歌無限意”的歡暢！



於是，

我明白……

就在這一刻！

一個不再“生活在他方”的一刻………..

一個我願意全然沉浸在此時此地而不再冀望彼岸、遙想未來的一刻…………

一個我滿心感激地接納而不再試圖找尋任何理由逃開的一刻…………

一個不再以鬥士姿態昂揚譴責世界的一刻…………

一個與自身命運全然達成合一的一刻………



無始以來的流浪……….

自此

畫下句點。



爾後

不再找尋，不再出走……

不再自我放逐，也不復有鄉愁的失落…………

輪迴千古的漫長求索，

至此，

也只是化為眼下一聲淡然的肯定：



“是的！我在這裡………………”









後記之一：



“是的！我在這裡.........”

對我而言，卻是佇立天涯的悲欣交集處.......

這心情，百味雜陳；只能對越天命，斂衽無言.....

兀然一聲恭喜，令我錯愕；觸緒多感，竟慨然有情何以堪之嘆...........





後記之二：



“受寵若驚到不知如何好”？

其實沒什麼的！
我寫心情札記總是如此...
一開始只想著寫幾行就好，可是，卻每牽動了個人身世之感而下筆不能自休...
與其說是為特定的對象而寫，不如說我只是經由一個潛在的“他者”作為整理自己思緒的對話者...





後記之三：



其實，最深的寧靜裡，也未嘗不是悲欣交集的！

因為，即令是終點，那終點的圓滿可也是含帶著一路崎嶇困蹇的人間歷程啊！

妳一定讀過蘇軾〈與子由澠池懷舊〉那首傳頌千古的七律：

人生到處知何似

應似飛鴻踏雪泥

泥上偶然留指爪

鴻飛那復計東西

老僧已死成新塔

壞壁無由見舊題

往日崎嶇還記否

路長人困蹇驢嘶



一般人只注意前四句的豁然曠達，我獨愛其結語韻致深邈的嘆息……………..

弘一法師形壽將盡，臨終遺偈雖云“華枝春滿，天心月圓”；卻不也手題“悲欣交集”四字，以惜別諸友嗎............

但我是能理解妳心境的，此文既是因妳而寫，總要照顧一下妳的感覺。

好！我撤了便是.........^^

偶然的文字因緣，無非只是飛鴻踏雪似的短暫停留....

東坡每故作曠達語──

“泥上偶然留指爪，鴻飛哪復計東西...”

其實，他文字裡寄恨無端的悵惘意緒，所在多有。
他的曠達是從百死千難中提煉出來的…..
眼見彩雲易散，世路多別.....
終不掩“此生此夜不長好，明月明年何處看”的浩嘆！
千古詩魂，飄然無寄....
合該只能在遠古之夢的靜默裡，咀嚼那漸行杳渺的幸福………

我欣賞您的文字.....
一種詩意中掩映著哲思的細膩質地......
韻致清深之外，還淡然披覆著一襲古典的光影.....
這讓我想及二十四詩品所題：忽逢幽人，如見道心......
對那恍若從古書裡走出的人物，總令我格外覺得夙契於心…....
然而，這種氣質的生命，在靈光飄逝的年代，似乎已漸成廣陵絕響....

一如希臘電影導演Theo Angelopoulos片裡的人物，總是踟蹰於國境的邊界......
在巨大而遼闊的沉默中，孤絕地承受著作為異鄉人的文化撕裂與精神煎熬...
失落的母語、失散的膠捲、失憶的文化...
這些人在時代精神氛圍的強勢擠迫下……
成了永遠的局外人……
於是，寒氣氤氳的蒼涼眼神，總似乎透著那麼點冷淡的笑意…
拒絕了一般人競相驅馳爭逐的人生...
在靈魂深處，他們選擇了永遠的退離，自我放逐於時代的邊界……
不同於一般人的追尋邏輯，他們輕蔑盤據人心的幸福尺度，相反地，他們寧願迴轉一百八十度，朝反方向前進，航行在國境與生命的邊緣地帶，熠熠洞視著那仍然對世人保持隱藏的另一種人生的可能性。
看似落拓的身影，依稀透著股凌越一切世俗幸福之上的堅定眼神，遂成為烙印在觀者靈魂深處的神祕印記...
我所鍾愛的奧修大師，曾為這種寧靜的生命下過一段很美的注腳──讓我的名字成為旅者……
是的！成為永遠的旅者，即使流落無歸，仍擁有著世人所無從理解的驕傲與幸福……

惟此意幽微，可為知者言，難與時人道。
顯然，千載以前的東坡先生，自是深明箇中心事的……

“缺月挂疏桐，漏斷人初靜，誰見幽人獨往來，飄邈孤鴻影；驚起卻回頭，有恨無人省，揀盡寒枝不肯棲，寂寞沙洲冷。”
﹝完﹞
駒隙去留爭一瞬，蛩聲吹夢欲三更…

孤燈朝露，悠悠天地；莫不是偶然的短暫停留，莫不是終歸還滅的芻狗。

流水斷橋春草色，槿籬茅屋午雞聲。老師，你這裡濃蔭滿山，竹色清寒；水流山間可以滌魂，波搖千里可以淨魄。
我在寂靜中啜飲著老師的文字…
清釅浮動，白鴿似的盤旋　
老師，你的詩魂 ..............

嗯！是故人來訪………
忽然思及清朝詩人黃仲則的──
“無多掩縵留香住，依舊窺人有燕來……….”
我喜歡這種看似一切盡在飄零的意象裡，隱隱折射出的情感溫度……….
見到您文字的感覺真好，才題了“秋陰不散霜飛晚，留得枯荷聽雨聲”，您就知道典出何處，我心裡微微一震，有一絲不經意被人窺見心事的驚喜…..

奇摩的世界是寂寞的。
是離開的時候了………..
很高興在關板前，看到了一篇讓冷冽的心湖裡泛起銀光的文字………
“烏啼月落寒山寺，欹枕仍聞半夜鐘……….”
我為之浩嘆，卻也為之駐足流連，眷戀難捨……..



竹塢無塵水檻清，相思迢遞隔重城。
張繼早年一首，膾炙人口。 他垂暮之年，舊地重遊，在逝水年華的感傷裡又成一絕:
白髮重來一夢中，青山不改舊時容。
烏啼月落寒山寺，欹枕仍聞半夜鐘。
多少人走過楓橋路，在物換星移的迷惘中，誰來探採一粒圓融的生命之珠? 漫長歲月，原只是一個生存位置的短暫停留。

卡謬說得好：幸福不是一切，人還有責任。
我尋求的從來不是幸福，而是有尊嚴的美。
所以，輕快、安逸、舒適.對我而言，絕不足以作為存在的重心。
真實的人生，只要有所承擔，不可能沒有痛苦的面向。
不然耶穌背負的十字架又算得了什麼？
顯然，釘在上頭，絕不會是件輕快的事！
但他安然承當了！毫無逃避。不是嗎？
這就是我對基督精神感到親切與景仰的地方。
他在安然承擔的勇氣裡，觸及了生命的核心。
感謝您的祝福。但不必擔心....
我過得很好。輕快不重要。我需要的是堅定完成自身命運的勇氣！

附錄：
我看了你最近放的文章，跟之前的文章風格好像又不相同，不知道該說什麼.
站在信仰的角度，我想也許你可以跟親愛的主耶穌說說話，不要過的太苦悶，我很相信像你們這種原來就是基督徒的人是很容易走進吾主的愛的核心．
你的文章我大概又差不多快看完了，一開始很難，因為你的文字很深，但一旦了解你的思維，大概就滿容易，反正你就是那樣．你這次的文章，讓人覺得很落寞，寫些輕快的文章吧！如果你願意，請去跟吾主耶穌說說話，好嗎？

柔：

妳的決定真是驚人^^
暑假時我竟完全沒看出──
原來
妳正面臨人生裡一道艱鉅非常的關口
無論如何
妳果真能在全然的孤獨中，做出了全然忠實自己內心召喚的決定──
妳抉擇了自己
而非屈從了流俗
這真是了不起的決定
就像是一頭真正的狼才可能做出的決定
我不清楚妳家人或朋友會怎麼看待
但我以為這決定顯示了妳內具了稀有的人格品質
一般人只是在生存恐懼的盲目驅迫力中，陷落世俗的偽座標裡，載浮載沉，隨波逐流......
他們的行動，只是基於恐懼的反射，裡頭沒有真正的選擇可言。
妳的決定卻讓妳真能跳出了偽座標的夾纏
跳出那象徵平均化、庸俗化的“群眾”
而走向趨近自身靈性深度的內在旅程
我厭憎群眾，厭憎群眾代表的主流價值背後腐朽的氣息
那只是一種相互的集體催眠所構成的酸腐氣。
偏偏人們帶著病態的自虐，享受著這一切.....
經由集體催眠，他們複製了千篇一律的虛假人生。
他們習於相互吹捧，自我陶醉，卻渾然不知這種人生對某些人而言，正是要遠離的“顛倒夢想”！
所以，帶著全然的祝福與理解，在此，我要衷心為妳喝彩。
我全然支持您──
支持一位“精神貴族”為形塑自己的命運所做出的冒險與嘗試......
“世俗貴族”對此注定是懵懂無知的。

齊克果說得好──

“冒險會導致焦慮，放棄冒險卻註定會失去自己......
而一切冒險的最高意義，在於促使自己達成更高的自我覺醒........”

最後
送妳一篇好文章──〈一隻特立獨行的豬〉

這世上要不是還看得到這種敢於逆世獨行的“寂寞高手”
人生還真是不值得活呢...........