貝森朵夫琴屋手記

安哲羅普洛斯【Theo Angelopoulos】是我特別敬愛的希臘電影導演。
沒想,今天在永和兄版格,又見安哲羅普洛斯的流影............
精煉的影像敘事功力！讓我只能矯舌嘆服.........orz
短短三分鐘,就讓人在驚鴻一瞥中彷若失神似地墜入凝固的時間............................
這就是安哲羅普洛斯深深打動我的原因～
他總是能夠
寓深邃的哲思於濃鬱的詩意影像............
正是在四無依傍的空茫中,人,在喑啞的窸窣聲中,悄然遇見了從來不曾真正凝視過的自己...............
在我看來,除波蘭導演奇士勞斯基外,沒有人對與隱伏人性底蘊的“存在深淵“
曾經達到比他更深邃的表現力..................

感謝永和兄的分享^^
也向安哲羅普洛斯不朽的【Trois Minutes】致上最高的敬意^^



志學







底下轉引文章出處：

蔡永和“異塵過客“部落格～

http://www.wretch.cc/blog/hostudio/11259523



給坎城的情書 -- 安哲羅普洛斯《 三分鐘 》




《 三分鐘 》


背景音樂為艾蓮妮．卡蘭德若（Eleni Karaindrou）「養蜂人」蒼涼孤寂的電影配樂




「 有人在嗎！？」


「 馬 塞 羅！ 」




今早…

我醒來時 你還睡著


我聽到你 深沈呼吸的聲音

在你披面的散髮中 看見 你雙眼


內心一陣感觸 而哽咽



埋在你表面下…

是你 那顆純真的心


從你的真心 我 照見自己

我看見我 自己 我看見 你 我


我們 共度的餘 年 和 那些剩下的 歲月


還有我 未結識你 …

而等待著 你 的 那些日子





那剎那…

我才瞭解 我曾經 那麼愛你

感覺是 如此強烈

讓我 雙眼盈滿淚水…



三分鐘，停！







導演：西奧.安哲羅普洛斯 2007








這3分鐘的短片乃為紀念已過世的義大利國寶演員-- 馬塞羅‧馬斯楚安尼

他也是安哲羅普洛斯在1986年拍「養蜂人」時劇中主角，

安哲羅普洛斯將四十多年前在安東尼奧尼 「夜」

與馬斯楚安尼搭檔飾演夫妻的珍妮摩露，擔綱這部短片獨角演出

藉這面容已顯蒼悴，當年76歲的珍妮摩露，獨對著20年前電影在「養蜂人」中的片段，垂坐戲院舞台邊的馬斯楚安尼說話

在其嘶啞低沉的嗓音中，字字細吐數十多年前「夜」劇裡一段深刻動人的對白

印象裡兩人當時候的年輕燦美，相對現在歲月生命無情衰逝

這段珍妮摩露讀白，彷彿一句永遠不老的摯情呼喚

這四十年後的此刻，珍妮摩露老矣，馬斯楚安尼逝走，話語卻更深情溫熱

電影遂將時空解放，每次映覽觸及的，皆如此深刻鮮銳，讓人如此迷戀感動…

剛從電影裡看到一段很美的對話...........
正是：
眾裡尋她千百度,驀然回首,那人卻在燈火闌珊處...............................


"Have I said I love you?"
"No!"
"I do."
"still?"
"Always............."

我將告訴妳一個祕密～

那是祂們絕不會在神殿裡教導妳的神諭：

眾神羨慕我們。

祂們羨慕我們,因為我們有一天會死。

正因每一剎那都可能是生命最終一刻,每一件事的美好與否將依我們作出什麼而決定。

妳曾有過的美,永遠不會比眼下這一刻來得更動人,而我們也不會於此再度相遇....


塵泠 重譯【Troy : Achilles Meets Briseis】電影對白


I'll tell you a secret .

Something they don't teach you in the temple.

The Gods envy us.

They envy us because we are mortal.

Because any moment may be the last,

everything was beautiful because we done.

You'll never be lovely then you are now.

We'll never be here again.....

觀後感想：

有些人你太習以為常,以致低估對方在自己心裡的份量,失去後才明白什麼是鑽心入骨的疼痛。
有些人你耽溺成癮,以為沒他活不下去,失去後才明白其實沒什麼了不起！



塵泠

孟東籬看【最後的獵人】
   
這電影，讓人心為之鬱鬱，懷為之馳騁。
生活在溫熱帶的我們，尤其是生活在城市裡的人，該去看看這部片子，承受一次冰雪的洗禮。
看這場電影時，男主角那個年輕的印地安人女子，讓我覺得有一種熟悉感，是為甚麼？是因為人種離我們比較近嗎？還是因為男女年齡的懸殊？還是因為生活的情態？還是因為那女子不言的智慧？還是她生命中那種堅毅？還是因為我身邊就有這樣一個人？
她說：「我們雖然覺得自己生活比較自然，但是跟這電影一比，就覺得還差好遠啊！」
她又說：「這電影，讓你的心跟著跑過去。」
看諾曼與妮絲嘉的生活，你會心痛，你會擔心，你會震驚，你會讚嘆，你會驚懼… 但是，你敢嚮往嗎？看完電影，我感到的是「我的靈魂渴望，但我的身體害怕。」
諾曼，不是一個普通的獵人，他是一個自然哲學家。
這部電影，是一部『自然詩篇』。
 
也幸虧有了現代的飛行器，現代的攝影機和現代的攝影技術，不然你永遠看不到這樣遼闊的大地，這樣遼闊的雪景。
人與天地的關係，人在蒼天之下又何其渺小，這渺小的心又可以何其充盈。
我雖然寫了幾點感想，但我的臟腑之間總有一股言不能盡之氣。那是甚麼？是鄉愁？是最原始的鄉愁？是對雪鄉的鄉愁？是對『蠻女』的鄉愁？是對天地萬物的鄉愁？被那鏡頭引發？
 
那鏡頭的本身是一種成就。那大地的本身是一種成就。

﹝電影札記：撒馬利亞女孩﹞

感謝學生的幫忙。

前天才剛看完金韓國導演金基德的最新力作──“援交天使”﹝另稱：撒馬利亞女孩﹞。

是他自“春去冬來”之後，勇奪今年柏林影展最佳導演的另一部影壇鉅作。

這導演實在了不起。

觀賞過程，只覺彷彿被一把手術刀在靈魂深處給痛澈地翻攪了一回....

﹝電影手札：放牛班的春天﹞

我的心境，讓我會特別看到這位老師的寂寞.........
他落拓潦倒的一生，因著與這群學生的偶然遇合而自牢獄般黑暗的沉寂裡擦出火花，轉眼間，卻也因著再度離開這群學生而徹底走入個人生命史的終結....
從此，孤鴻渺渺，空寂為伴.........
後來幾十年的歲月，他當然還活著！
但那只是在回溯鄉愁的記憶裡活著，而非繼續活在生命交互激揚的熱力與光亮中....
曾經偶然遇上幸福的人是危險的！
這裡頭隱伏最深的寂寞，最深的安慰，卻也不免最深的失落.....
我其實在裡頭看到自己的宿命.....
也許你是少數學生裡真能懂得我這心情的人......

﹝電影手札：冬去春來﹞

好好回想一下“冬去春來”片裡那對師徒。
我看你也找部般若心經來刻字吧！
再不行，抄經練字也行。
我近來又大有悟境，可惜你們這屆是聽不到了.......
否則，對慾根深微處潛伏的累劫業力，當可有更透徹的解脫..............

﹝無論如何，都要上場﹞

想及《神鬼戰士》片中，令羅馬軍團將軍麥柯希穆為之心魂震動的一段話：

“有些人不肯搏鬥，有些人不會搏鬥，無論如何，都要上場…
人終究難免一死，雖無法選擇死的方式，
但我們能選擇死的態度，維持身而為人的尊嚴…”

命限之迫厄固森嚴若是，人性內具之氣魄卻更令人敬畏…
我越來越清晰地看到：這是唯一不受因緣決定的自由！
對此懵然無知，人所求者，大抵也只能是依因待緣的幸福罷了！
然而因緣份定，莫可強求，人們迷戀頑執的幸福其實是危如壘卵呀…….
就算夠幸運，保住了希冀幸福的本錢，又與真正的尊嚴何干？
真正的尊嚴是“心空一劍”，由內鼓蕩而發，而非借外在之因緣拼湊妝點而來。

回頭細想，雖自視佛理精熟，不昧諸法之性空實相，
卻每為了顧惜情分，而不能坦然面對因緣之離合聚散。
可笑是情緣的離合聚散都勘不破，又如何面對生死的天塹？
既視修行為重於性命之事，必得在此有所振作。
過去做不徹底的功夫，現在是見真章的時候了！

今後，就帶著簡單的閑情
攸然視息於天地之間吧！

粗茶淡飯
隨緣度日

世界囂嚷依舊
心底卻是無限旖旎風光 ﹝完﹞

﹝時間的俘虜﹞

守候了一個月，終於看完了公視《張愛玲傳奇》的完結篇。
看著這位文壇才女空許胡蘭成的淒絕至情，最後，竟是落了個晚景淒涼，埋骨異域。心下只覺一陣寒意震顫，暗驚因緣弄人有如此者………

時間的力量恁是無情！即令逃過了上海租借區的日軍炮火，躲過了十年文革的歷史動亂，它還是讓一切曾經熱烈燃燒過的晶瑩璀璨，在衰殘老病與生離死別的交相催促下，全都化成了灰燼！我明白的看見：上海，是張愛玲的根；是她一切創作靈感的血脈與存在根基。失根的蘭花，靈氣縱不飄散，也只剩下血液乾涸後的貧瘠和蒼白……

也許，她終沒能算計到，自己的歷史，其實在離開上海，遠託異國後，就已注定走入終結。接下來的日子，再怎麼力圖振作，也不過是受俘於時間的無謂拖命罷了！幸運的是，她早年的預感畢竟是正確的──縱使個人能等待，時代的腳步卻是倉促的！在〈自己的文章〉一文裡，她早說了：

“人們只是感覺日常的一切都有點兒不對，不對到恐怖的程度。人是生活於一個時代裡的，可是這時代卻在影子似地沉沒下去，人覺得自己是被拋棄了……”


為了要“證實自己的存在，抓住一點真實的，最基本的東西”，戰火轟隆聲中，她果然搶在時代沉落前，振筆疾書，寫下了屬於自己的傳奇。這真是歷史的奇蹟，憑仗著她夙慧逼人的靈竅文字，她竟橫掃了時間自背後呼嘯而來的巨大陰影，以一枝筆對抗了時代的遺忘！

之後，滄桑歷劫，舊夢冷灰。幾番人海浮沉，她息絕舊日交遊，大雪紛飛的冬日，孤身來到了前景茫茫的新大陸。這裡，不再有她熟悉的文化氛圍，不再有十里洋場的繁華過眼與黃浦灘頭的千年濤浪，也不再有她魂牽夢繫的老上海舊街道。除了一個偶然相識而與她相依為命的忘年知交；眼前這個人生地不熟的異國，讓她成了一個永遠的“局外人”。作為一個被放逐的靈魂，沒有任何探究外在世界的強烈好奇；她門扉緊掩，謝絕外客，截絕遁入舊日的記憶，擷取著已然掏空了實際土壤的貧瘠養分。這時，驅趕她一往直前的創作動力，不再是那噴礡高張、不吐不快的璀璨天才；而是為了張羅下半月房租與伙食費的生存壓力。對一個異域飄零，逼得只能以英文創作來煮字療飢的過氣人物；人生至此，靈光縱未褪盡，也到底是使不上力了…﹝續﹞
為了要“證實自己的存在，抓住一點真實的，最基本的東西”，戰火轟隆聲中，她果然搶在時代沉落前，振筆疾書，寫下了屬於自己的傳奇。這真是歷史的奇蹟，憑仗著她夙慧逼人的靈竅文字，她竟橫掃了時間自背後呼嘯而來的巨大陰影，以一枝筆對抗了時代的遺忘！

之後，滄桑歷劫，舊夢冷灰。幾番人海浮沉，她息絕舊日交遊，大雪紛飛的冬日，孤身來到了前景茫茫的新大陸。這裡，不再有她熟悉的文化氛圍，不再有十里洋場的繁華過眼與黃浦灘頭的千年濤浪，也不再有她魂牽夢繫的老上海舊街道。除了一個偶然相識而與她相依為命的忘年知交；眼前這個人生地不熟的異國，讓她成了一個永遠的“局外人”。作為一個被放逐的靈魂，沒有任何探究外在世界的強烈好奇；她門扉緊掩，謝絕外客，截絕遁入舊日的記憶，擷取著已然掏空了實際土壤的貧瘠養分。這時，驅趕她一往直前的創作動力，不再是那噴礡高張、不吐不快的璀璨天才；而是為了張羅下半月房租與伙食費的生存壓力。對一個異域飄零，逼得只能以英文創作來煮字療飢的過氣人物；人生至此，靈光縱未褪盡，也到底是使不上力了…﹝續﹞




2004/02/11 我冥然思索著時間逼出的森嚴命限，只覺一襲刺骨的寒意，自內裡抖擻得人渾身發冷；曲終人散，猶好久回不過神來……………

一代才女，竟落了個淒涼無人問的結局……半生寂寞，雖也凝蓄著與命運對峙的莊嚴；無聲無息的凋零，卻到底應了片尾旁白一段發人深省的感慨：

“人老了，
大都是時間的俘虜，
被圈禁
禁足………”

﹝鸛鳥踟躕──希臘導演安哲普洛斯經典鉅作電影對白摘錄﹞ 塵泠謄寫\整理


人走了，他們為何而去？要到何處？

就如同那首古老的歌謠所唱的：
“別忘了出發的時刻已到，風已吹起，你眺望著遠方”

什麼是國境？這就是希臘的終點，再踏一步的話，究竟是異國，還是死亡？

“夜鶯在歌唱，歌頌黎明的到來，你歸來的時刻到了，與我別離的時刻到了！”

異國甚至會產生神話一般的意義。

上校：在這片延著國境的土地上，一切都有所不同了。孤獨和不安………緊纏不休的恐懼感，會讓人開始發瘋。……我還要告訴你，這裡的一切事物都不一樣，國境會把人搞瘋掉，逼到“界線”。


詩人政治家的不告而別

名政治家的失蹤，再度成為熱門話題。他法國籍的夫人與警方，仍然在繼續搜尋。他失蹤的原因仍未確認，他以文筆家身份蜚聲國際，私生活也極為幸福，更是政壇舉足輕重的人物。

在軍事政變後擔任閣僚，對希臘政壇而言，可說是希望之星。1980年出版了《世紀末憂鬱》一書，風評甚佳，是一本令人省思近來國際狀況的預言式名著。另一方面，他提出的抨擊，也招致所有政壇的反彈。這裡是他首次失蹤之前，發表演說的地方，當晚議會座無虛席，據說數日之前就傳出他將發表重大演說的風聲，許多黨魁與黨員聚集一堂………

詩人在政壇的告別演說：

“時光……
在雨聲的背後
為了聆聽音樂
人因此而沉默”


妻子的回憶：

搭上巴士離開了城裡，然後一直從巴士窗口，朝著外頭望……
我看得出，他已經判若兩人了…
漸漸的……..漸漸的………..漸漸的………
他走進旅館房間，七號房，他走到房前，打開了門，同樣的光，同一天的同一個時刻，只有燈罩柔和的影子不同，那天晚上我們做愛了，非常激烈，但很沉默，就好像互不相識，像兩個頭一次見面的陌生人，像在漆黑的電影院相遇的男女。
等我早上醒來，他已經走了，再沒有回來過。
我跟著他的那時候，真得很痛苦。
我無法喘息，我很迷惘，他隱藏住自己的傷痕。


我無法喘息，我很迷惘，他隱藏住自己的傷痕。
最讓我難過的是，他從來都不告訴我，我快要瘋了！我常夢到他死了！
再查也沒有用的。他死了！我不曉得在哪裡或是哪一天，但他死了。
他離開後幾個月之間，從希臘各地有許多不認識的人，打電話給我說見過他出現….
有人說在哪個車站看過他，或是在墓地前賣花，有人看到他在工地裡工作，有人看到他在普特瑞麥達當工人，有個女人說他坐在廣場前抽煙，又有人說在祈雨儀式的行列中看到他出現…………
有時在這兒，有時在那兒，但總是朝著北方走…………
詩人予妻子的留言：

“我希望妳健康幸福，但我不能參與妳的旅程。
我只是個訪客，我所碰的東西都會受我傷害，甚至不能去擁有任何東西，
我總是沒辦法向別人說這是我的，我沒有屬於自己的東西。
我以前就說過了，我到現在才明白………
除了一無所有，還是一無所有。
甚至沒有名字，除了必要的借用外，名字別無用處。
給我值得一看的地方，將我遺忘在海中吧！
祝妳健康，願妳幸福………”
詩人款待記者：

我們家就像是你家，如果這算是個家，
雖然越過了國境，可是卻還待在這裡，
在到家之前，得經常越過國境。




風箏的故事：

詩人：這些草喜歡寧靜的地方，它們在黑暗中出生和成長。
小孩：說好要講風箏的故事，不是嗎？是現在？

詩人：地球離太陽很近，而開始燃燒的時候，住在這星球上的人們，就開始出發離開，歷史上有名的“大遷徙”就開始了……….人們捨棄了家園，只有用盡方法去找尋，以撒哈拉沙漠為目標，然後大家在那裡聚集。有個小孩揚起了風箏，非得好高好高，大人和小孩都陸續抓住風箏的線，出發去探索其他的星球，每個人都帶著一顆小草，和一朵玫瑰，一把穀物和小家畜，有人帶了……..人類所寫的所有詩篇。漫長的旅行持續著……………

小孩：那這旅程要怎麼結束…………………………………………………………..







記者：我好幾次問自己，目的是那個城鎮還是他？
他的臉在黑暗中屢次出現………..人走了，他們為何而去？






記者：我不明白。
詩人：聽聽河水的聲音，聽吧！在每個黑夜響起……響著….呼喚著…….
記者：我總算明白了！
詩人：不必擔心我，我很幸福，很幸福的………

離別之晨：

這天早上，一切回歸靜寂，
一如其他的日子，最初來的那天….和國境…….以及河流…….都是一片靜寂
踏出一步的話………踏出一步的話…………

上校：到底真的是不是他，都已經不重要了吧！

小孩：我看到他了！
記者：你看到了？
小孩：帶著麵包去的時候，在路上看到的。他拎著靴子在河水上走著，走得越來越遠，越來越遠…………….到越過國境，再也看不到影子…….我還沒聽到風箏故事的結局……..
記者：你很想聽完吧！


﹝完﹞

﹝電影手札：放牛班的春天﹞

我的心境，讓我會特別看到這位老師的寂寞.........
他落拓潦倒的一生，因著與這群學生的偶然遇合而自牢獄般黑暗的沉寂裡擦出火花，轉眼間，卻也因著再度離開這群學生而徹底走入個人生命史的終結....
從此，孤鴻渺渺，空寂為伴.........
後來幾十年的歲月，他當然還活著！
但那只是在回溯鄉愁的記憶裡活著，而非繼續活在生命交互激揚的熱力與光亮中....
曾經偶然遇上幸福的人是危險的！
這裡頭隱伏最深的寂寞，最深的安慰，卻也不免最深的失落.....
我其實在裡頭看到自己的宿命.....
也許你是少數學生裡真能懂得我這心情的人......



﹝電影札記：撒馬利亞女孩﹞

感謝學生的幫忙。

前天才剛看完金韓國導演金基德的最新力作──“援交天使”﹝另稱：撒馬利亞女孩﹞。

是他自“春去冬來”之後，勇奪今年柏林影展最佳導演的另一部影壇鉅作。

這導演實在了不起。

觀賞過程，只覺彷彿被一把手術刀在靈魂深處給痛澈地翻攪了一回....


﹝電影手札：冬去春來﹞

好好回想一下“冬去春來”片裡那對師徒。
我看你也找部般若心經來刻字吧！
再不行，抄經練字也行。
我近來又大有悟境，可惜你們這屆是聽不到了.......
否則，對慾根深微處潛伏的累劫業力，當可有更透徹的解脫..............

想及《神鬼戰士》片中，令羅馬軍團將軍麥柯希穆為之心魂震動的一段話：



“有些人不肯搏鬥，有些人不會搏鬥，無論如何，都要上場…..…

人終究難免一死，雖無法選擇死的方式，

但我們能選擇死的態度，維持身而為人的尊嚴…..”



命限之迫厄固森嚴若是，人性內具之氣魄卻更令人敬畏…………

我越來越清晰地看到：這是唯一不受因緣決定的自由！

對此懵然無知，人所求者，大抵也只能是依因待緣的幸福罷了！

然而因緣份定，莫可強求，人們迷戀頑執的幸福其實是危如壘卵呀…….

就算夠幸運，保住了希冀幸福的本錢，又與真正的尊嚴何干？

真正的尊嚴是“心空一劍”，由內鼓蕩而發，而非借外在之因緣拼湊妝點而來。



回頭細想，雖自視佛理精熟，不昧諸法之性空實相，

卻每為了顧惜情分，而不能坦然面對因緣之離合聚散。

可笑是情緣的離合聚散都勘不破，又如何面對生死的天塹？

既視修行為重於性命之事，必得在此有所振作。

過去做不徹底的功夫，現在是見真章的時候了！



今後，就帶著簡單的閑情

攸然視息於天地之間吧！



粗茶淡飯

隨緣度日



世界囂嚷依舊

心底卻是無限旖旎風光

終於看完了公視《張愛玲傳奇》的完結篇。



看著這位文壇才女空許胡蘭成的淒絕至情，最後，竟是落了個晚景淒涼，埋骨異域。心下只覺一陣寒意震顫，暗驚因緣弄人有如此者………………



時間的力量恁是無情！即令逃過了上海租借區的日軍炮火，躲過了十年文革的歷史動亂，它還是讓一切曾經熱烈燃燒過的晶瑩璀璨，在衰殘老病與生離死別的交相催促下，全都化成了灰燼！我明白的看見：上海，是張愛玲的根；是她一切創作靈感的血脈與存在根基。失根的蘭花，靈氣縱不飄散，也只剩下血液乾涸後的貧瘠和蒼白………..



也許，她終沒能算計到，自己的歷史，其實在離開上海，遠託異國後，就已注定走入終結。接下來的日子，再怎麼力圖振作，也不過是受俘於時間的無謂拖命罷了！幸運的是，她早年的預感畢竟是正確的──縱使個人能等待，時代的腳步卻是倉促的！在〈自己的文章〉一文裡，她早說了：

“人們只是感覺日常的一切都有點兒不對，不對到恐怖的程度。人是生活於一個時代裡的，可是這時代卻在影子似地沉沒下去，人覺得自己是被拋棄了………”

為了要“證實自己的存在，抓住一點真實的，最基本的東西…”，戰火轟隆聲中，她果然搶在時代沉落前，振筆疾書，寫下了屬於自己的傳奇。這真是歷史的奇蹟，憑仗著她夙慧逼人的靈竅文字，她竟橫掃了時間自背後呼嘯而來的巨大陰影，以一枝筆對抗了時代的遺忘………………..



之後，滄桑歷劫，舊夢冷灰。幾番人海浮沉，她息絕舊日交遊，大雪紛飛的冬日，孤身來到了前景茫茫的新大陸。這裡，不再有她熟悉的文化氛圍，不再有十里洋場的繁華過眼與黃浦灘頭的千年濤浪，也不再有她魂牽夢繫的老上海舊街道……除了一個偶然相識而與她相依為命的忘年知交；眼前這個人生地不熟的異國，讓她成了一個永遠的“局外人”。

作為一個被放逐的靈魂，沒有任何探究外在世界的強烈好奇；她門扉緊掩，謝絕外客，截絕遁入舊日的記憶，擷取著已然掏空了實際土壤的貧瘠養分。這時，驅趕她一往直前的創作動力，不再是那噴礡高張、不吐不快的璀璨天才；而是為了張羅下半月房租與伙食費的生存壓力。對一個異域飄零，逼得只能以英文創作來煮字療飢的過氣人物；人生至此，靈光縱未褪盡，也到底是使不上力了………………



我們只看到，那曾經在民國文壇蔚為奇觀的“臨水照花人”，老病侵凌的客居生涯，竟只能挨蹭在狹仄的廉價公寓，落了個鎮日困厄於貧窮、牙痛、蚤子與諸多慢性病折騰的獨居老婦；就連咽下最後一口氣時，唯一陪伴她的，也只有夢痕依稀的殘破人影…………….



天啊！誰實為之？孰令致之？

是時代的動亂？是胡蘭成的薄倖？抑或是為著自己“揀盡寒枝不肯棲”的清嚴性情？誰期，一生負氣成今日；到得最後一刻，不是親人，不是朋友，卻是警察破門而入才得知張愛玲的死訊……….



這種事發生在一位被子女棄養的獨居老人身上，也不過就是隔日一則令人唏噓浩嘆，旋即又被遺忘作廢的社會新聞；但這種事發生在一個百年難得一見的天才身上，就格外地令人覺得難受！他們遠遠凌越常人的覺醒意識與曠世才份，讓自身的殞落，凝聚了遠比常人更高度的悲劇性…………



看著片子尾聲那隨海水飄零而去的骨灰與玫瑰花瓣，心底不覺輕漾起一絲幽微的意緒；為什麼死亡與生命的意象，總是如此弔詭地糾結為一？那意識裡不曾消亡過的惘惘威脅，從來就是與生俱隨的天刑呀……………



我冥然思索著時間逼出的森嚴命限，只覺一襲刺骨的寒意，自內裡抖擻得人渾身發冷；曲終人散，猶好久回不過神來……………



一代才女，竟落了個淒涼無人問的結局……半生寂寞，雖也凝蓄著與命運對峙的莊嚴；無聲無息的凋零，卻到底應了片尾旁白一段發人深省的感慨：



“人老了，

大都是時間的俘虜，

被圈禁

禁足………………….”

〈一〉時間

可曾聽過蔡藍欽的專輯？
這是他唯一一張專輯，是他短暫的二十三歲生命結束前一個星期，與死神競逐，完成的紀念專輯。
其中一首《逝去》，歌詞前，題了一段文字：

像是永遠不能再戀愛般地
回頭看你
讀著碑石上的字說：
歲月漫漫而明天不再…………

記得有一回，陪鎮華師上和南寺，忽睹一聯：

一回相見一回老
一度風來一度寒

剎時，心頭不覺一凜！
是啊！身命危脆，無常迅速。

假如我生命僅剩一日，我會想跟誰一起度過？

昨兒午后，在鹽寮海濱的瞭望台上，我才問過K：

我看m對你的依戀還是很深的，你們感情到底如何？
K承認，這一刻，若m真決然和別人離去，他不免要很惆悵的……

我於是續問一個自己也在心上惦量的問題：


你每天在安寧病房感受著死亡的氣息，
你自也清楚，沒有誰能預知死亡的腳步，
假如，你確知自己只剩一天可活；
確知，因為只剩一天可活，所以所有的擁有、所有的攀緣、所有對未來的算計與期待都已失去意義，這時你重新審視自己與m的關係，你還會鐵著心強扮冷漠嗎？還是，會油然生出一種遠勝往昔的疼惜與寬容？

假如，你真能夠正視死亡，能夠傾所有之力活在眼前一瞬，
能夠強烈地相信沒有未來可以希冀，也沒有過去可以累積，只眼下一刻就是所有的一切，這時，你還會被百劫業習所凝成的強大我執所挾制，而繼續在對未來的千般計較中，錯失當下可以珍惜的幸福嗎？

K沉默了！

從來不曾這麼清晞的看見──自我在時間的滋養中被誇張地壯大了！時間，根本是自我的存在根基。一旦時間被壓縮到無限小，小到只凝聚於一剎那的現在，而不再有過去與未來〈截斷眾流〉，自我將澈底被粉碎而無法繼續存在；而“自我”讓位後，留下來的正是呼應人類最高自由本性的“無限精神空間”〈涵蓋乾坤〉。

無限小的“時間”中竟蘊藏著無限大的“空間”！我由此找到一條貫通時間、死亡、自我、業力、空間、自由〈隨波逐浪〉..…..的內在線索，並循此思及希臘電影《永遠的一天》中那令人尋味不盡的啟示──


〈二〉永遠

在這彷彿被魔咒封印的人生中，一種最不值得卻又最常被鑄下的悲劇便是：在對“明天”的憧憬與貪婪中，無情地錯過那永遠守候在“今天”等待你並珍惜於你的人。你從來看不見他們，只因為活在“明天”的你，已被懸隔於另一個世界──一個永遠與“今天”擦身而過，而只能在遲來的追悔中令你熱淚盈眶的世界；然而，捨卻“今天”，生命與生命間能有真正的交會嗎？人們就在這麼一段近在咫尺卻永無交會的荒謬距離間，追索著那滿溢著無限狂喜的“永遠的一天”，卻不知，“永遠的一天”不可能存在於那給予無限幸福想像的“明天”，它只存在於每一個平淡無奇的“今天”與“今天”的交會；存在於每一剎那被“全然”經歷而後了無懸念地予以“全然”放下的片刻……….

電影中的主角──詩人，亞歷山大，終不能無悔，而竟至將殘生禁錮在回憶裡，孤零零地咀嚼著那絕望砌成的鄉愁。然而，鄉愁是因為死亡的撕裂造成的天人永隔嗎？不！是因為“今天”〈深愛亞歷山大的妻子\安娜所代表〉與“明天”〈詩人\亞歷山大所代表〉的永不交會；這是詩人宿命的性格裡，即已注定的悲劇──詩人，一如數不盡自命浪漫、實則病態自憐的築夢者，他永遠像個朝聖者般地醉心於來自“明天”的召喚，就彷若，有一個世界，正為他而升起，為他而存在。然而，歲月如流，擲人而去…….在追尋的盡頭，我們看到，自我放逐於“明天”的疆域、在時間中逐日老去的詩人，竟只能獨對著殘破的夢境，在唯美如詩的夢囈中，欲語無人，ㄔ亍踽踽…………

我於此，不能不起一種悲涼的意緒，而悄然自嘆：人生至此，更能何為？是依依憑弔那遍尋不著“完美”的明天裡被犧牲的愛情；是繼續頑強地等待“想像中”可望而不可及的“真實”；抑或，是片中“黎明最後一顆清亮晨星”所帶出的盼望──詩人，因著一路相依為命的流亡小孩，在相擁而泣的離情中，看到了自我救贖的可能？

〈三〉母語

可嘆啊！悔之已晚的詩人…
為何要逼臨“千里孤墳，無處話淒涼”的絕域，才懂得珍惜“今天”唾手可得的幸福？
為何不及時明白：他念茲在茲在“明天”苦尋的“母語”，只能從象徵故土與母親的妻子身上尋得，而不在他一心歸命的流浪生涯中。
為何不直下體會：“母語”只能是一種“從生命根柢處湧現的語言”，而不應拘限於地域的意識。
為何不能洞見那一直對他隱藏的真實藝術，正是要經由這種“生命的語言”才能開啟。

可惜呀可惜！詩人在自身的藝術追求中，錯失了只存在於“今天”的“生命”；既捨離生命，已別無藝術！因為，藝術者無它，它最高的諦義，正在於它是“生命的語言”──一種生命揭示自身本質的直接性表達。此所以真正偉大的藝術，絕不只是一種揮灑無知想像的抒情，它更是一種直見性命的“啟示”；因為，它是足以引導生命回溯自身的“靈魂密碼”，是唯一能抵達、進而探觸到生命自身的“存在性語言”；至於一切“偽藝術”，則無非只是誘使生命“疏離”自身的“符號遊戲”或“辭藻堆砌”罷了…而“疏離”，正是一切悲劇的起點！


〈四〉遺忘

假如說，詩人的悲劇，是因著被“明天”拘役而“蹈入虛空”；那麼被迫枯守“今天”的妻子安娜，其悲劇便注定是為了逃脫“今天”的拘役而“對抗遺忘”。

面對飄搖於明日之域的詩人〈雖形存而神離\身近而心遠〉，那等待的寂涼，終將因著無力對抗時間的遺忘，而化為陣陣的輕喟與嘆息.

朱絃一拂遺音在，卻是當年寂寞心

可歎，詩人為安娜的死去而悲不能止，卻不知，他最大的悲劇是──孤零零地陷在時間裡，而與自己疏離，也與安娜疏離。這意味著，詩人從來沒有能力真正了解安娜對他的愛，也從不曾真正探觸到那一直溫柔守候他的靈魂，而自生命根柢處與安娜的命運連結為一。這就讓他的悲劇顯得可鄙復可厭，因為，他不曾在一個真正的意義上完成與妻子的冥合，以至於他甚至談不上失去他所摯愛的──你根本無法“失去”一個你從來沒能真正“交會”的生命；這就讓妻子安娜對他的愛因之而蹈空，復因蹈空而成虛。這豈不比真實的愛過而後真實的失去更可悲？所以，詩人甚至不夠格為安娜的離去而哀傷──他辜負了一位可敬的妻子一心繫念在他身上的愛.

〈同樣的悲劇也發生在《東京愛情故事》裡的完治和麗香身上。只不過，相對於詩人之被“明天”所拘役；完治是被“昨天”所拘役，而逼使麗香為了“對抗遺忘”也無法安住在“今天”。〉


〈五〉放逐

放逐者\永遠的陌生人──


亞歷山大的獨白：

最近，我與世界唯一的聯繫
是對面的陌生人
他以同一首歌回應我
他是誰？是什麼樣的人？
我本想去找他，又打消念頭
與其知道，不如想像
也許，他也很孤單
也許是個小女孩
趁上學前與未知嬉戲
一切都發生得好快
可疑的痛楚
我堅持要知道究竟
然後是黑暗………
周圍的寂靜，寂靜………..
一切都訴說冬天結束前
天光乍現映出船隻迷濛的剪影
戀人於日落時漫步水邊
春天將臨的虛假承諾
一切都訴說冬天結束前…………
安娜，我唯一的遺憾………
是唯一嗎？
就是我一事無成
續詩計劃毫無進展
只有零碎的字句

亞歷山大與母親的告白：

媽，為什麼？
為何世事總是不如意
為什麼？
為何我們必須腐臭
徘徊在痛苦與慾望之間？
為何我一生都在漂泊？
為何當我難得有機會
有幸使用我的母語時
我才有家的感覺
當我仍能從寂靜中
尋回失落或遺忘的話語
我的腳步才會再次迴盪家中？
為什麼？
媽，為什麼………..
我們不懂得如何去愛………..

安娜給亞歷山大的信：

我醒來時，你仍在沉睡
我看著身邊的你
你在作夢嗎？亞歷山大？
你動了動手，彷彿在找我
睫毛微顫，重又睡去
汗珠從你眉間流下
流呀流
寶寶輕輕啜泣，門嘎吱作響
我來到廊上，哭了………
我真想留住這一刻
讓牠像蝴蝶標本無法飛走

我正失魂的躺在海邊
屋裡牛奶溫熱，茉莉芬芳
我想與你溝通
我靠得太近
令你抗拒
我是否威脅到你
但我只是個戀愛的女人


夜晚我看著你，不知你是沉睡或沉默
我怕你心中的念頭
怕我已打破你的沉靜
於是我用身體以僅知的方式
展現我的脆弱
好讓你擔心
我只是個戀愛的女人

我裸身漫步沙灘
有風……..有船開過
你起得晚
睡眠的餘溫猶存
我不敢奢望你夢中有我
喔！亞歷山大
要是我敢，我一定會哭出來……..

我想在兩本書之間綁架你
你活在女兒和我身邊
心卻不在
有一天你會離去
風帶走你的眼光
但是………請給我這一天
就當我倆沒有明天
給我這一天

海洋遼闊，你的島繼續前行
你遺忘的襯衫在廊上飄動
你躺在房間陰暗處
夜晚的聲響搜尋著你
我閉上眼看你
封住耳聽你
合上嘴求你

我在海邊寫信給你
一次又一次
我寫信給你，對你說話
當……….
當你偶爾想起這一天
請記住！
我全神凝望著它
我熱切撫觸著它
我顫抖著在這裡等你
給我這一天！


放逐者的悲歌：

亞歷山大：

我想計劃一下明天…………..
對面的陌生人會放同一首歌
一定有人可以賣我字詞
明天，明天是什麼？
我問過妳，明天會持續多久？
妳說………..

安娜：“比永遠多一天！”

我聽不到！
我聽不到，妳說什麼？

“比永遠多一天！”

亞歷山大：

“安娜………..
安……….
告訴我，明天還會持續多久？”

亞歷山大：

今晚我將前往另一方
再次為妳帶回字句
而妳在這裡

一切都在等待
為了真實
為了真實…………

蔻芙拉………..
放逐者………..
我………..
深夜……….