2013.6.7 余師課堂追憶零縑~兼答明鴻－貝森朵夫琴屋手記

“最高級的凝視是，看到那看不見的東西。每次碰到那個東西就會很傷心，很悲哀，那就是凋零。「牛鈴之聲」這個片子的凝視點投得遠遠的，當你在看的時候，你會感覺到凝視點不斷地包圍著你，不管片中呈現的是下雨，還是泥濘的一條路上；很多事情都讓你感覺到生活就是搖搖欲墜，這不是誰讓牠(老牛)倒下，這幾乎可以說是天意。「牛鈴之聲」不斷放出某種無限遠的凝視點...遙遠的凝視點是每個人看了都會顫抖的部份。這部電影是在見證破敗與衰落的過程，而這個過程是很自然的東西。有些片子不深刻，因為它把最遠的凝視點給遮住了，譬如說不讓悲劇發生，這就是遮蔽凝視點.....臨床文化的深度理解的訓練，多少跟你有沒有發展出遠處的凝視點有關係。” ～余德慧老師

最美的文字，每引人發展出深遠的凝視。
那依稀是舊約聖經或紀伯倫筆下先知般洞察幽隱的紹諭，是直通奧祕祂者的蹤跡。所有深切領受過這等文字烈焰洗禮的人，再無法維持是他原先的自己，從此，只能千山獨行，走向一條永不回頭的道路。

老師講這段話時，我就在課堂現場（2011.3.10）。
還記得那天，我追蹤著老師思路，一路振筆疾書，留下了飽滿的課堂筆記。
而今，遽睹此文，斯人已邈，甯能不觸緒多感？
我以此備極珍視余老師的課堂結集文字，反覆玩味之餘，不免掩卷長嘆：
曾經，那予我以無盡靈命滋養的聽課時光，果真已一去不返。
如今，也只能在深沈的憶念裡，幽幽撫觸那宛若遠古碑刻般以無涯悲願度越死生幽冥的心靈紋跡。

雖說哲人日已遠......
寄寓文字裡的精神意態，通過我的反覆聆聽，卻悄然蛻形為飽蘊啓示深蘊的祂者蹤跡。

我不由思及，去年此時，猶沈浸在戀愛狂喜中的我，載欣載奔之餘，竟完全沒意識到：原來，我正趕赴老師鞠躬盡瘁前的最後一堂課。只記得課後短暫的陪伴時分，我帶著滿盈的喜悅來尋求老師的祝福。老師聽了我的奇遇後，縱情大笑數聲，即莞爾上樓。我目送老師拖著病體拾階而上的蹣跚身影，一陣揪心的痛，瞬間刺穿心扉！

老師說得深刻：很多事情都讓你感覺到生活就是搖搖欲墜........

好一個“生活就是搖搖欲墜！”
這是入於不可見的凝視，方可能保持的清明。
我是後知後覺者，合該含淚拜別的一刻，終沒能憬悟：再沒見到老師的一天了！

生命與死亡原來可以如是靠近，我卻兀自茫然
已無聲無息掩脅而至的別離.....

志學 2013.6.7 余師課堂追憶零縑

ps1.

我已仔細拜閱您與宗演師的書信，也明白您錄音檔蒐集的方向是聚焦於「臨床文化諮詢」和「人文諮商」。
我談談我的狀況。
首先，老師最後三年大抵每學期各兩堂課（最後一學期在家上課，甚至只開一門。）
課程內容不脫四個向度：現象學方法、宗教療癒、內在轉化、人文諮商＆臨床文化...........
其中人文諮商＆臨床文化，我印象所是開在“人發所”，所以，課程份量大概僅佔全部上課內容的1/4。
您蒐集到的錄音檔偏少，也就不足為奇！

舉例言之：

這堂課，應該就是“人發所”的課，所以老師自己定位為“臨床文化的深度理解訓練”。

這部份內容，我留下的資料不是“錄音檔”，因為我一向只帶著macbook筆電上課，從來沒使用過錄音筆。
可是，我又沒佳儀的本事，可以憑其驚人的速記功力，讓課堂現場能以文字版本原音重現。
再加我的筆記，記得是老師談話自我內裡源源不絕牽動出的靈感。所以，個人感悟＆老師洞見每交融為一，難以區別哪個部份屬於老師的原始談話，哪個部份是經過我著意“加工”的結果。

後來，我有了ipad才開始下載app代替錄音筆。
從此，我也有了課堂錄音的紀錄。
但由於是app錄下，只能直皆在ipad上收聽，無法轉成一般電腦可以播放的mp3。
而且，老師後期的課，有明顯重新聚焦於“臨終安頓”的傾向。
似乎少有談及臨床文化＆人文諮商的課題。

所以，只怕您這方面能著墨的材料不多，建議，就朝老師開在“人發所”的課程，尋求錄音檔案。
我記得，有一整個學期，“人發所”的課程（希望沒記錯），甚至派一位小妹妹全學期做了錄影紀錄。連在老師在家上課時，也不曾中斷！
應該想法把影像資料調出來。

ps2 .底下連結是去年五月為您餞行的畫面，一併留作紀念。

https://www.facebook.com/media/set/…

讚 · · 推廣 · 分享
Woma Wu 、蔡衣騏、傅孟麗以及其他 3 人都說讚。

朱志學朱志學導演連續拍了兩年。
卻只用了全部膠卷不到十分之一。
2011年3月10日15:18 · 讚 · 1

朱志學所謂深度,一定要接觸很多面向。
這片子幾乎沒“廣度”可言,除了賣牛買牛到醫院......
幾乎沒有與世界接觸的面向.........
牽涉不廣,但他的深度卻含有很多面向...........
一種深度的豐富性............
2011年3月10日15:20 · 讚 · 1

朱志學疼也有,勞碌命也有,
不是愛就無限上綱,也不是恨就無限上綱...........
像鑽石的碎片,一個小小的平面鑲嵌到另一個地方.....
2011年3月10日15:21 · 讚 · 1

朱志學說不盡的感覺
一種不完全性（not enough) ..........
透過不完全性,跟其他東西勾連在一起...........

例如一方面being together 一方面又去市場賣牛

最遭的“田野”,在頭腦裡“唯心論地”濫情.........
不敢正視人性的歧義與矛盾性..........
2011年3月10日15:24 · 讚

朱志學物質的條件,指的是“現實條件”,而非東西。

中國有太多唯心論......

中國人兌現實條件抓得最緊,它不是單一的面向。

像鑽石一樣,互相映照,彼此閃爍.............

不要用一個單一概念去定義“它”..........

不須把事情給推到某一個地步.................
2011年3月10日15:29 · 讚

朱志學例如“恩”,不是單方面的“恩”,是同命共在的“恩”.....
不要陷落在語意學之抽象概念的恩
2011年3月10日15:31 · 讚

朱志學一流於“歌頌”,把事情給推到某一個地步,就流於虛假。
例如,歌頌毛主席............
無限上綱是愚蠢的！
不能脫離“田野”的實際情境。
2011年3月10日15:32 · 讚 · 1

朱志學心理內涵不同於語言內涵。
語言內涵全是狗屁！
2011年3月10日15:34 · 讚

朱志學今天心理學過度“概念化”。
唯一的好處就是容易拿來“殖民化”別的國家。
2011年3月10日15:35 · 讚

朱志學連德國這麼強盛的國家都被“美國心理學”給殖民。
你們有誰聽過經過心理治療或心裡諮商後,變成非常健康的？
2011年3月10日15:36 · 讚 · 1

朱志學 why?
缺乏現實條件（material conditions）!
2011年3月10日15:38 · 讚

朱志學所以要回到田野的深度～
如何透過互相勾連的脈絡來挖掘深度？
2011年3月10日15:39 · 讚

王桂花現場轉播？好想在現場。
2011年3月10日15:43 · 收回讚 · 1

朱志學你要找到一個主題：

從田野裡頭提鍊出一個“症候群”～綜合狀態裡的“現象”ex感冒

不是局部的現象,而是綜合的現象,然後才成為一個主題。

不要“抬高”個別的概念

注意“動態”：任何現象都在流逝中 ...........事情還不斷在發生變化...........
2011年3月10日15:45 · 讚 · 1

朱志學呵呵＾＾
桂花姐好 ^^
是在現場沒錯。
2011年3月10日15:45 · 讚

朱志學話不是話,話不能全聽。
要小心語言和事實的差距。
語言不能等同事實的。
不能像“記者”一向隨意引用語言。
2011年3月10日15:47 · 讚 · 1

王桂花以後要跟小余商量，跟台北連線現，視訊課程。
好了，不打擾你，好好上課吧。
2011年3月10日15:50 · 讚

朱志學人心容易捏造。
從事田野工作者,不能預設立場,不能有功利之心。
例如,慈濟人不能刻意將自己的田野經驗那來服合自己預設的立場。

好像只是為了提獻給某人,以博得稱讚。

這是媚俗。

媚了別人,不管那人聲望多崇高,都是媚俗。
2011年3月10日15:50 · 讚

朱志學呵呵^^
待會為您轉達＾＾
2011年3月10日15:50 · 讚

朱志學學術界的清高,是唯心論的清高。
真碰到錢,不下貪官污吏。
2011年3月10日15:53 · 讚

朱志學 “鑽石”的每一個切面,都是見證的過程...........
2011年3月10日15:55 · 讚

朱志學流逝～～～動態（觀察幻化生成的過程觀察脈絡境的變化）

而不是憑你的想法去界定它

不要輕易推論

同理心的推論最危險（例如,那小孩子穿著破衣服,～推論～好可憐哦><）
2011年3月10日16:02 · 讚 · 1

朱志學最深度的凝視是什麼？
2011年3月10日16:06 · 讚

朱志學流動的凝視～應無所住而生其心的凝視.................
掃落一切框架的他者的凝視.........
2011年3月10日16:08 · 讚

朱志學所有的觀念都是有限的,它無法拉得太遠..............
2011年3月10日16:11 · 讚

朱志學最深的凝視：看見那看不見的東西...............

存在的虛無。

破敗、老病、凋零.....................

這個凝視點從來沒有消失過
每一個細微的畫面都顯現這個凝視點

他一直包圍著你

就算子女成群承歡膝下的畫面,也救不了的破敗...........

這也是包圍紅樓夢的凝視點

真正的深：放出無限遠的凝視................

遙遠的凝視點：

每個人看得都心下不忍、觸目驚心、無可逆轉的衰亡過程........

現場的深度最深的地方,就在那最遠的凝視點。

失敗的電影,遮蔽注這凝視點。

例如花好月圓、不能允許悲劇發生.........

香港電影遮蔽性最高因為都是快樂大結局膚淺的瞎熱鬧
2011年3月10日16:18 · 讚 · 1

朱志學現場深度：紋路（frame)、見證、witness、隱藏性、框架
2011年3月10日16:19 · 讚

2011年3月10日16:20 · 收回讚 · 1

朱志學發展出遠處的凝視。
最重要的訓練。
2011年3月10日16:21 · 讚

朱志學不要只是短視近利計算。
卻缺乏落在“遠處的凝視”作為生命的核心。
2011年3月10日16:22 · 讚

朱志學從“牛鈴之聲”看田野的“現場深度”之所在。
2011年3月10日16:22 · 讚

朱志學也許,那來自背後的凝視,所帶來的支撐力量.......
才足作為你生命的重心。
2011年3月10日18:06 · 讚 · 1
昨天 14:07 · 讚 · 3

dear志學：

好久不見了，近日可好？
民宿還經營得平順嗎？

有一件事情，想要向你請教：
我最近跟心靈工坊接洽，打算把余老師的一些課程謄稿、出書，
現階段在蒐集和評估「上課錄音檔案」的資料量和類型，
以利後續的出書規劃作業。

目前是一開始，大抵是「什麼都收」的階段，只要有錄音檔我就蒐集，
因為必須先確定資料範圍有多大，也作為後人若還想出書的一個資料庫。
到時focus時，我可能會朝著「臨床文化諮詢」和「人文諮商」的方向去做，
「宗教療癒」和「宗教與自我轉化」則暫不處理。

但讓我傷腦筋的是，「文化諮詢」或「人文諮商」部份的錄音檔很少，
我在想志學跟老師的課可能跟得齊，可能會有這部份的資料。
若有其他資料，只要是余老師的講話，也麻煩你提供了
（以下是給宗演師寫的信，裡頭比較清楚地交代，也轉寄給你，你看看便明白）

余老師過世轉眼間九個月了。日子還是這樣悠悠地走下去，不知道這前前後後是否對志學帶來什麼影響？
我這邊，計畫改變，10月打算回台灣，留法的計畫不再繼續了。至於理由，就回台灣後我們細談吧。
歐洲的夏天真是恩賜，在漫長難熬的嚴冬之後。

敬祝安好

宗演師父好

最近好嗎？
現在人在南投的道場嗎？

我人還是在法國，一切都好。我猜你可能有透過慧蘭的fb，看到寧寧最近的照片了。我們目前計畫有點更動，預計十月全家回國，留法的計畫不再繼續。詳情沒法細說，只先說結論讓你知道一下。到時候我們再見面了。

想要請問師父一件事情：最近我在跟心靈工坊接洽，我們在談余老師上課錄音的出版的事。這事有獲得顧老師的授權。桂花姊請我做整理的工作，我也接下來了。現在的工作，是尋找盡可能多的上課錄音檔案，篩選出值得出成「余老師講堂」這本書的主體和課堂。

感謝師父先前寄來的很完整的錄音檔案，等於給我做這個工作一個基礎。還想請問師父的是：師父寄來的檔案主要是民國98年的課，請問一下之後的（99年、100年、101年）課堂是否有錄音？或是師父知道誰有比較完整的檔案？我寄信去請求幫忙？

第二個問題，是想請師父幫我想，因為師父比較知道老師晚期的學術發展。我比較想要把余老師介紹給台灣的部份，是關乎「人情義理」的部份，或說「在關注現實物質條件下，所發展出的心理學理解」。因此，我想要從比較人文諮商、文化諮詢的方向去找，而不是「宗教療癒」、「自我轉化」的方向，因為後者，就是台灣社會認識的余德慧，大家把他看成「心靈大師」，但我更認同林耀盛老師說的，余老師其實是一個「民俗學家」，這不是說他精通各類民俗典故，而是他摸得到不同場域的人情義理、行事邏輯，是在這個基礎上，發展他對人的理解和照顧、陪伴、療癒的思想，這個部份很難得，可以脫離學院論述的羈絆、可以貼近常民生活世界（譬如寡母的處境啊、部落的形式邏輯、中國人的悲怨、活著的各種曲曲折折風景...），可以在生活的日常操演出。所以，我想找的錄音檔，也比較是這種性質的。

麻煩師父指點了

祝平安喜樂